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Die ersten Sitze eines Romans, einer Erzahlung konnen verbluffen, neugierig machen, irritieren.
Gunter Grass will alles zusammen und kuindigt an, dass er etwas vorhat, was nicht moglich ist.
Die acht Kinder sollen vom Vater erzahlen, dem Autor, ,,zwar ausgedacht vom Vater und nach
seinen Worten, doch eigensinnig und ohne ihn, bei aller Liebe, schonen zu wollen.* (7) Den
Kindern wird eine eigene Perspektive zugestanden, die jedoch immer jene von Grass ist. Sie
wirden aus eigener Erinnerung die vergangenen Geschehnisse beleuchten, aber es ist naturlich
immer der Schriftsteller, der sich erinnert. Gleichwohl wiren sie imstande, Eigensinn zu zeigen,
wenn doch nur aufgeboten wird, was dem Vater in den Sinn gekommen ist.

Wer mag, entdeckt in dem Ansinnen, die Denkfiguren konnten unabhéngig von ithrem
Schopfer agieren, einen ersten Bezug zur Fotografie. Die Kamera habe schlieBlich eine eigene
Optik, auch wenn wer sie handhabt entscheidet, worauf diese sich richtet. Und es wiirden sich
die technischen Bedingtheiten ebenso in den Bildern niederschlagen wie die subjektive Sicht des
Fotografen. Auch wenn Grass solchen Uberlegungen nachgehangen hat, so liegt ihm fern, sie
nachvollziehbar werden zu lassen. Denn sein Thema ist das Leben, nicht die Fotografie, die nur
die Kriicke abgibt, um es erzahlerisch zu meistern. Was sich zwischen den 1950er und 90er
Jahren ereignet hat, soll nicht vollstandig und genau wiedergegeben werden, sondern blof in
Skizzen, in Einzelbildern, die nur grobe Konturen heraustreten lassen, dies und jenes beriihren.

Das Metier des Autors ist die Andeutung. Bereits die Zeichnung auf dem Umschlag des
Buches zeigt nur in etwa die Box, von der in der Folge die Rede sein wird. Im Inneren erfahrt
die Kamera genauere, wenngleich abweichende Bestimmungen. Es handle sich um eine ,,Agfa-
Box Nummer 54, die auch Box I hieB* (14) und ,,aus dem Jahr dreiflig* (41) stamme. Nach
der Werkgeschichte des Unternehmens ist dieses Modell jedoch 1931 auf den Markt gekom-
men. Nun sind Aussehen und Erscheinungsjahr nicht wesentlich fur das, was erzahlt wird, wohl
aber bezeichnend fur die Ungenauigkeiten, mit denen dem Leser durchgéngig unscharfe Bilder
vorgesetzt werden.

Worum geht es? Die Fotografin Maria Rama (1911 — 1997), der Grass das Buch wid-
met, begleitet die Familie iiber die Jahre als Freundin und Bildchronistin. Thre Fotos veranlassen
die acht Kinder bei ihren diversen Treffen immer wieder, sich zu erinnern. Das heif3t, es war
naturlich der Vater, der ,,die Fotos brauchte®, lasst er ein Kind sagen, ,,um sich, was frither war,

genau vorstellen zu konnen.* (41) Grass erlauben die Bilder daruiber hinaus, die Kinder



sprunghaft das Thema wechseln zu lassen, Zeitspringe vorzunehmen — man kennt das vom ge-
legentlichen Durchsehen der Familienfotos, beim Blattern im Album, beim Durchwiihlen des
Schuhkartons, wenn man Aufnahmen begegnet, die langst vergessen sind, und Erinnerungen
auftauchen, die im Gedachtnis vergraben waren. Der Erzéhler erinnert sich an die vier Miitter der
Kinder, an die Hauser, die nach und nach erworben worden sind, an die Unterstuitzung fur Willy
Brandt in zwei Wahlkampfen, an Reisen, an Alltagliches. Doch er erinnert sich zumeist ,,ver-
schwommen [...] wie durch ne Milchglasscheibe* (31), was einem Kind in den Mund gelegt
wird. Auch das Verhialtnis zur Fotografin, die als ,,Marie*, ,,Mariechen* oder ,,die olle Marie*
figuriert, wird nicht geklart: ,,Ist vielleicht seine Geliebte gewesen.* (60)

Das Unausgesprochene beherrscht den Text, das, was gewesen ist und nicht ausgespro-
chen wird, was erinnert werden konnte, aber von dem keine Aufnahmen vorliegen beziehungs-
weise vorgelegt werden. So kann es nicht weiter gehen, bemerkt recht bald der Autor selbst:
,Was soll das Gesillze mit wenn und hatte und ware ... (45), wird in einen Dialog eingefloch-
ten. Dem Ungeféahren setzt Grass das Phantastische zur Seite, ein harmonisches Paar, zumal
jedes Zuge des anderen aufweist. Mariechen verfugt namlich uiber einen Zauberkasten: ,,Meine
Box macht Bilder, die gibts nicht. Und Sachen sieht die, die vorher nicht da waren. Oder zeigt
Dinge, die mochten euch nicht im Traum einfallen. (19) Der Leser, kann man es uibersetzen,
moge nicht vergessen, dass das Leben im Ruickblick eine Konstrukt von heute ist, ein Marchen,
wie schon im ersten Satz der Dunkelkammergeschichten klargestellt: ,,Es was einmal ein Vater
[...]“ (7

So kann man ohne weiteres eine Tochter nackt tiber den Kurfurstendamm laufen lassen,
die eine oder andere kleinburgerliche Obsession ins Spiel bringen, ohne dass jemand behaupten
konnte, etwas habe tatsachlich stattgefunden, die Tochter hitte exhibitionistische Neigungen oder
den Vater wirden dieserart Traume verfolgen. Und zugleich bewegt man sich — wenn man so
will — im Fotografischen, denn was immer Mariechen aufgenommen hat, die Kinder und ihr
Vater sehen oftmals etwas anderes — wie ja die Wirklichkeit der fotografierenden Person, die mit
dem Druck auf den Ausloser ein zukuinftiges Bild imaginiert, eine andere ist als jene des Bet-
rachters, der das Vergangene mit allerlei Vorstellungen garniert.

Es finden sich noch weitere Anspielungen auf fotografische Aspekte, wobei immer wie-
der das Gelaufige verfremdet, das Banale ins Komplizierte gewandelt wird. Man wird im Laufe
der Lekture der standigen Unscharfe im Biografischen wie im
Fotografischen mehr und mehr tiberdriissig. Schlielich muss auch
Grass gespurt haben, dass des Guten nun ausreichend getan ist und
lasst einen Sohn zum anderen sagen: ,,LLos, Atze, stell [das Mikrofon]
ab, sonst gehts weiter und weiter, endlos so weiter ... weil unserm Vater
immer noch ne Geschichte ...“ (211) Nein, man mag sie nicht mehr

lesen, alles Interesse ist verflogen, der Buchdeckel wird zugeklappt, und

man erblickt eine Zeichnung auf dem hinteren Umschlag: Mariechen in
Aktion, ohne in den Sucher zu schauen, also nicht auf den Ausschnitt achtend, nach links in

Richtung Text laufend, den Geschichten hinterher, die nicht erzahlt worden sind.
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Die Abbildung ist eine Wiedergabe aus dem besprochenen Band.
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